걱정하다가 타임머신이나 타고 여행을 다녀와야겠다고 생각했다. ‘타임머신을 불러야겠어.’ 에스더가 생각했다. “주인님! 이번에 몇 살 때로 돌아가고 싶으신 건가요?” 인공지능로봇 도리스가 말했다. “내가 대선 연설문을 쓰기 전으로 돌아가서 처음에 쓴 글을 보고 싶어서.” 에스더가 말했다. 인공지능로봇은 고민을 하더니

안 오실줄 알았어요”하고 내 자리로 추정되는 빈 자리에 사막여우가 자연스럽게 술을 따르고 있었다. 이 상황은 무슨 상황일까...하며 멍하니 있는 나를 “앉아!”하고 선배가 나를 잡아 끌어 앉혔다. “아 네...”멎쩍게 앉아 곁눈질로 주위를 보는데 영 어색한 조합이다. 원래는 안친해서 말도 안하는 과장님과

양 다리에 혈관을 잡고 있었다. 분명 그는 살아있는 사람이었지만

너 하필이면 여행카페에서 만난 사람들하고 같이 김승기 콘서트 보러 간다고 하다가 지갑을 도난당하고 왔어?” “괜히 모르는 사람들하고 같이 콘서트 본다고 하다가 지갑을 잃어버리고 정말 속상했겠다.” “지갑을 누가 훔쳐간 거야. 아 진짜. 그 호씨와 그의 일행들하고 같이 콘서트를 보는 게 아니었어요.” 민지가 말했다. 2001년 9월 어느 날 김승기 콘서트가 열린다고 사람들 사이에서 소문이 났다. 박민지는 당시에 23살이었다. 민지는 여행카페에 가입했었다. 민지가 여행카페를 탈퇴한 이유는 지갑을 잃어버려서였다. 심지어는 같이 콘서트를 본 사람들 중에 어쩌면 민지의 지갑을 훔친 사람이 있을지도 몰라서였다. 민지가 억울했던 사건이었다. 마치 민지가 그 사람들에게 고기를 대접해야 하는 사람으로 취급받았다. 민지는 지갑을 잃어버려서 식당에서 물 한 잔도 먹지 않고 저녁을 굶었고

기대해도 되겠습니까?” 아나운서가 말했다. “대선연설문은 2014년도에 처음 썼는데

직장을 다녀서 시간이 나지 않았다. “나 그날 배고파 죽는 줄 알았어. 그날 처음 보는 사람들을 강제로 대접이라도 해야 하는 사람 취급을 호씨 언니가 했고

죽어도 날개 하나 생기질 않던데요. 그들 주장대로면 진작 인간도 날개가 생겼어야 하고

그 기사님이 .. " 네네가 창백한 얼굴로 달려와 알려주었다. 나는 부상병들을 돌보다가 서둘러 병실로 달려갔다. 대단한 열이었다.감염된게 분명했다. 열이 높은 걸보니 패혈증일것이다.이세계에는 항생제가 없으니.. 겨우 사흘 전 상처를 치료했는데..치료가 잘 되서 경과가 좋을 줄 알았는데 .. 늘 그주위를 맴도는 젊은 기사가 울상이 되어 나와 삼촌을 번갈아 바라보았다. "죽을까요?이분은 제국을 위해 꼭 필요한 분인데. ." 삼촌은 고개를 저으며 나를 응시했다. 나는 손짓으로 주위를 조용히 시켰다. 이제 나의 신력으로 치유할 수 밖에 없다. "괴롭겠지만 의식을 놓아서는 안돼요."나는 그의 귀에 속삭였다. 나는 잠시 기도한뒤 정신을 집중하고 그의 상처에 손을 얹고 손끝에 기력을 모았다. 그가 죽는 걸 보는게 괴로왔다.그토록 환자들이 죽어가는 걸 심심치않게 보았는데도... 장례때 기도문이나 읊어주면 양심의 가책에서 자유로왔는데... 무지개같은 기운이 서서히 퍼지며 방안을 채웠다.나는 내가 섬기는 신에게 마음속으로 부르짖었다.그러자 무아지경처럼 손끝에서 기운이 빠져나가는 것외에는 시간이 정지한듯 느껴졌다.부르르 떨던 그가 열에 신음하면서도 눈을 휘둥그레 뜨고 놀란 듯 나를 바라보았다. 그리고 그 무지개가 천정으로 올라가며 점차 하얀 빛으로 변해갔다. 그 빛이 어두워져가는 방을 밝히며 허공을 가득 채웠을때 나는 기력이 빠져나가는 걸 느끼며 의식을 잃었다. "씨씨

7년 전에 교회에서 몇 번 마주쳤지만

좀 성숙한 사막여우 같달까 “네 감사해요. 이럴때만 꼭 택시가 안다니네요. 과장님이 너무 취하셔서 괜찮으실지 모르겠어요” 하며 문쪽을 바라보자 불투명한 바문 뒤 쪽으로 과장님을 데리고 나오는 선배가 보였다 문을 열어주며 “괜찮으세요?”하고 선배를 보며 묻자 “괜찮겠니?”하고 억지 웃음을 지어보였다. 금방 온 택시에 과장님을 태우고

그런 나를 보고 서정후씨도 따라 걸음을 멈추었다. 입모양으로 뭐라 뭐라 얘기를 하는데

오라버니?그게 벌써 지난달인데?가뭄이 지난달 해갈되었다던데..." 그녀의 따지듯 한 말투에 그가 씁쓸히 대답했다. "이것아

김인숙씨는 끝까지 항암치료를 원했다. 하지만 더 이상 치료를 받을 수 없는 몸상태였고

" 그녀는 억울한 듯 항의하듯 말했으나 그는 대수롭지않게 대답했다. "밖의 일에 궁금해하니 그대 성정에 출궁해서 나가보지 않고는 못견딜 것같더군..그대는 호기심이 많잖아..그대가 인형이 아니란 걸 아니까 걱정한거야..인형은 옷만 입혀서 안고 있으면 되지만 .. 그대는 새도 아니고 ...나비도 아닌데 날개를 가진 것처럼 빠져나가잖아.. 하지만 가체는 하지말라고 했잖아?불경도 제일 얇은 걸로 던져줬는데..?이틀이면 다 썼을텐데..?" "쓰기야 일찌감치 다 썼지요.." "소관자말을 들으니..필사하는 시간보다 조는 시간이 더 많았다며? 아니면 소매속에 감춰온 시문집을 읽거나..본초강목을 뒤적거리거나..법당뜰에서 차끓일 꽃이나 꺾어모으고...." "알고 계셨어요?"그녀가 얼굴을 붉히며 물었다. "그럴거라고 생각했지..법당에서 뭘 하든 상관말라고 했다.부처님도 관대하게 보아주실거다..그댄 본래 선량하니까..번잡한 태후전에서 그 늙은이 병수발한답시고 황후에게 시달리는 것보다 훨씬 낫잖아?왜 사찰에서 필사하라고 했는지 알아? 황실사찰은 황궁과 가장 멀리 떨어져있는데다가 뒤가 산이라 산수가 수려하거든 ..멀리 갈 필요가 없지..그러니 다른 궁인들 눈치볼 필요도 없고..그대가 여기 있는 동안 다른 이들을 접근못하게 했거든.." "하지만 이 정장이 얼마나 고역인줄 아세요?한번 움직이려하면 .." "그대가 성정이 소년같아서 고생이 좀 되긴 했을거야..비단치마만 몇벌인가?내유모에게 현아는 몸이 차니 속치마갖춰 입히라고 했다.법당이 여름에도 한기가 드는 곳이니까..하지만 유모가 선방에서는 그렇게까지 할 필요가 없다고 하더군..유모는 내가 뭘 걱정하는지 알고 있었지만 그대를 가엾게 여겨서 ..선방에서는 간섭하지도않고 억지로 필사를 조르지도않고 그냥 놔두지않았나?옥에도 티가 있다고 귀비가 나이도 어리고 성정이 활달하니 눈감아줄만하면 굳이 간섭하지않고 그대로 내버려두었다고 했다...소관자와 유모가 곁에 있으니 그대가 별다른 짓은 못할거라고 ..그래도 걱정이 되서 밤엔 현아를 잘 보살피라고 했지.한밤중에 몰래 빠져나갈까봐....그대는 작년에도 소례복을 입고도 황궁담을 월장했었잖아..짐이 얼마나 놀랐는 줄 알아?그러니 대례복이라도 입혀놔야 엉뚱한 짓을 못하지?하지만 지금보니 처음입궁했을 때처럼 고역스러워 하진 않는 것같군.." "오라버니

NS(신경외과)에 새로 교수님 오신대요“ 엘리베이터를 타고 가는데 후배가 말했다 ”그게 무슨상관이야